El verano es una época que siempre va ligada a la libertad y a la infancia. Los recuerdos de los veranos de nuestra niñez perduran durante toda la vida, mezclando nostalgia, exageración de las proezas realizadas y exaltación de la libertad. Esa libertad siempre ha sido uno de los temas clave en muchas de las obras de gran cantidad de autores, como época y caldo de cultivo en el que se forma el futuro adulto. En «Un verano tenebroso», Dan Simmons (Illinois, 1948) no ha sido ajeno a esa tendencia. A principios de los 90 relató parte de sus recuerdos veraniegos de infancia en su Peoria natal, nublados por unos elementos terroríficos.
Lo que viene siendo un verano normal, vamos.
Su argumento no utiliza elementos demasiado originales pero la suma de todos ellos resulta muy atractiva.
El argumento nos lleva al verano de 1960 en Elm Haven, un pequeño pueblo de Illinois. Allí, cinco pre-adolescentes pasan sus días en bicicleta pero la desaparición de un compañero de clase les llevará a averiguar mucho más de lo que esperaban: una historia oculta, casi una conspiración, dentro de su aburrido pueblo.
El inesperado repique de una extraña campana europea en medio de la noche marcará el fin de los días tranquilos. Ahora, desde las profundidades de Old Central School, el mal acecha. Acontecimientos insólitos y escalofriantes comienzan a apropiarse del día a día, propagando el miedo por el pueblo: un soldado muerto que los persigue, gusanos gigantes bajo el suelo, el cuerpo animado de un profesor fallecido y una serie de demonios que han despertado.
La sociedad norteamericana de los 60 y Elm Haven son tratados como personajes principales.
Ese marco de verano del 60, un grupo de amigos y el pequeño pueblo de Illinois, retrata una sociedad que estaba dando pequeños pasos hacia la modernidad, dentro de un entorno eminentemente agrícola. Elm Haven, el pueblo en cuestión, es descrito hasta su última piedra, casi siendo el personaje principal de la novela. Simmons invierte un montón de páginas relatando su visión del pueblo: cada calle, cada casa, todos los itinerarios que siguen los chicos en sus bicis… absolutamente todo. Esa obsesión por el detalle, por capturar la esencia de su infancia y llevársela a los lectores, lastra la narración en algunos puntos y puede llegar a desesperar a los más interesados en ver cómo avanza la trama. Considerar Elm Haven como un personaje central conlleva ese peaje, hay que dejarse atrapar por sus calles, edificios, historia… y sus sombras.
El arranque del libro nos plantea un misterio: la desaparición de un niño en el último día de colegio antes del verano. Ese hecho coincide con el último día de vida útil de Old Central School, el viejo y sombrío edificio que lo alberga. Después de un inicio potente, Simmons va construyendo la parte central de la novela en torno al día día del grupo de amigos, detallando el modo de vida de cada uno, entrando en detalles de las diferencias sociales, formas de vida, sus sueños, sus miedos. Mientras tanto, pequeñas pinceladas de terror van oscureciendo la idílica imagen. Esa es la parte mas alejada del terror y cae en una narrativa costumbrista, un drama de un grupo de chicos que van alcanzando la edad adulta. Esta parte central es el obstáculo que deben sortear los lectores que solo piensan enfrentarse a una novela 100% de terror.
A todos esos posibles desencantados: no pierdan la paciencia, el último tramo del libro trae todo el horror que querían encontrarse. Y algo mas.
Las similitudes entre «It» y «Un verano tenebroso» parten de la premisa de que tanto King como Simmons son dos narradores excepcionales.
Resulta imposible hablar de esta novela y no hacer mención al “It” de Stephen King. Publicada unos años antes (“It” es de 1986 y “Un verano tenebroso”, de 1991), “It” es, probablemente, el espejo en el que Simmons reflejó su historia antes de la construcción de la novela.
A pesar de las más que evidentes similitudes, “Un verano tenebroso” se aleja bastante de la aventura de los Perdedores contra Pennywise aunque hay un ruido de fondo demasido claro como para no hacerle caso. Quizás la obra de King tenga un plus respecto a la de Simmons: esa estructura narrativa, la narración en diferentes marcos temporales. “Un verano tenebroso” se ubica en un solo tiempo: ese verano a inicios de los años 60.
Hay varios elementos comunes: una grupo de pre-adolescentes, problemas con los chicos mayores del pueblo, figuras paternas con problemas, un pueblo pequeño detallado hasta el mas mínimo detalle (Derry vs Elm Haven) y una pesadilla que arrebata la inocencia de los jóvenes poco a poco.
La novela vuelve a las librerías tras años descatalogada.
La historia que se plantea en “Un verano tenebroso” dejó tan satisfecho a Simmons que varios personajes repiten en otras de sus obras. Hay una novela, a modo de secuela, donde uno de los personajes principales vuelve al pueblo convertido en escritor para enfrentarse a sus fantasmas. La novela se titula “A winter haunting” (2002) y pese a su interés, sigue inédita en castellano.
Hay que agradecer a la editorial, Ediciones B, su recuperación para el mercado en castellano ya que su anterior edición llevaba mucho tiempo descatalogada. Esta edición lleva un prólogo a cargo del autor y que recomiendo su lectura al terminar la novela, no antes. No contiene destripe de argumento pero creo que se entiende mejor una vez terminada la lectura.
En resumen:
“Un verano tenebroso” vuelve a las librerías en plena época de gusto por los revivals, con “Stranger things” o la nueva versión de “IT” de plena actualidad. La novela comparte elementos comunes con esas obras pero intensificando esa nostalgia por la infancia pasada. Con un tono casi autobiográfico, Dan Simmons recupera su infancia en un pequeño pueblo norteamericano, con una serie de niños protagonistas que reflejan a la perfección las diferencias sociales de la época. Poco a poco la infancia va dejando paso a la fase adulta aunque siempre hay que seguir mirando debajo de la cama antes de irse a dormir.
Terrores clásicos, tremendamente efectivos… ¿o vosotros sois de los valientes que pueden dormir sin mirar antes?
«Un verano tenebroso» es, sobre todo, una novela de terror. Y una de las buenas.
El terror que nos propone la novela acecha en las sombras, en viejas leyendas de la zona, en los sospechosos adultos, con un claro toque Lovecraft. Tarda en surgir, en desarrollarse, creando una atmósfera donde todo puede ocurrir, explotando en su parte final, con unos últimos capítulos llenos de tensión. No penséis que porque los protagonistas sean niños pre-adolescentes no va a haber escenas crudas y descarnadas. A mitad de la narración ya nos llevamos una buena sorpresa con la muerte de uno de los personajes, marcando el desarrollo del resto de la novela.
Dan Simmons es un narrador excepcional y curtido en muchos géneros (la saga de “Hyperión”, “El terror”, “Ilion”…) y en éste caso une su experiencia como escritor junto con sus recuerdos de infancia, dando como resultado una novela sólida, con tramos de narración de alto nivel. Hay que recordar que se alzó con el premio Locus en 1992. En su contra juega su excesiva nostalgia, que la hace divagar en algunos momentos, pero sin duda es un trabajo excelente que merece su reconocimiento como clásico moderno del género.
